Prinčevi otoci

Siđite s trajekta i osluškujte što nedostaje. Nema automobilskih sirena. Nema motora koji se udaljavaju od raskrižja. Čujete zvonce bicikla, galeba, tiho zujanje malog električnog vozila i nekoliko stotina cipela na kamenom pristaništu. Tada vas dopre miris, a to je miris bora - vruća smola iz šume na brdu iznad luke, pomiješana s morskom vodom i prženom ribom. Ramena vam se spuštaju centimetar bez da vas netko pita.

Ovo su Prinčevi otoci, poznati na turskom jednostavno kao Adalar, što znači otoci. Devet ih leži u Mramornom moru, s azijske strane Istanbula, a četiri primaju redovite putničke trajekte. Büyükada je najveći. Heybeliada, Burgazada i Kınalıada su manji i tiši otprilike tim redoslijedom. Prijelaz traje između jednog i dva sata, ovisno o tome gdje se ukrcavate i koji brod uspijete uhvatiti. Sjednite na desnu stranu kako biste imali bolji pogled na obalu. Brodovi se brzo pune ljetnim vikendima, a ljudi se redaju na pristaništu mnogo prije polaska.

Ime nije dekorativno. Pod bizantskom vlašću ovi su otoci služili kao mjesto progonstva za članove carske obitelji. Svrgnuti car, nezgodna carica, brat s pravom na prijestolje - bilo tko od njih mogao je biti poslan ovamo i prisiljen ući u samostan. To je uklonilo suparnika bez da ga se ubilo, a držalo ga dovoljno blizu da promatra. Otoci su funkcionirali kao udoban zatvor s pogledom na more.

Privatni automobili ovdje su dugo bili zabranjeni, i to jedno pravilo oblikuje sve ostalo. Generacijama je prijevoz bio fayton, konjska zaprega, a zvuk kopita na cesti bio je dio posjeta. To je završilo 2020. Nakon što se bolest proširila među konjima i nakon duge javne kampanje o njihovom liječenju, kočije su povučene i zamijenjene električnim vozilima. Nekim posjetiteljima nedostaju konji. Konjima je, sve u svemu, sada bolje.

Dakle, hodajte, unajmite bicikl ili se vozite jednim od malih električnih autobusa koji voze kružno oko otoka. Bicikl je najbolji izbor na Büyükadi ako vam noge odgovaraju, jer su brda prava brda. Električni skuteri također su dostupni na raznim mjestima. Što god koristite, ceste su uske, površina je na nekim dijelovima neravna i ništa se ne kreće brzo. Promet se ovdje regulira pristojnošću, a ne signalima.

Prošetajte od luke i počinju kuće. Drvene vile obojane u blijede boje, s rezbarenim balkonima, ukrasima ispod strehe i vrtovima punim smokava i mimoze. Većina ih je izgrađena u devetnaestom stoljeću, kada su grčke, armenske, židovske i levantinske obitelji iz grada ovdje izgradile ljetnikovce kako bi pobjegle od vrućine. Mnoge su lijepo održavane. Druge sjede zatvorene iza zahrđalih vrata, zatvorenih kapaka, s drvetom koje raste kroz verandu.

Na vrhu brda na Büyükadi stoji ogromna drvena zgrada, nekoliko katova od sivog drveta s redovima praznih prozora. Francuska tvrtka ju je podigla kao hotel i kasino, a dopuštenje za otvaranje je odbijeno. Grčka pravoslavna zajednica kupila je zgradu i desetljećima je vodila kao sirotište, sve dok nije zatvorena 1960-ih. Od tada stoji prazna. Ljudi ga često nazivaju najvećom drvenom građevinom u Europi, i ispod toga ta tvrdnja djeluje uvjerljivo.

Büyükada također ima fusnotu u politici dvadesetog stoljeća. Nakon protjerivanja iz Sovjetskog Saveza, Lav Trocki živio je na ovom otoku oko četiri godine, od 1929. Ovdje je napisao svoju povijest ruske revolucije, išao je u ribolov s lokalnim lađarom i primao stalan tok stranih posjetitelja. Kuća koju je koristio stoji napuštena na putu iza glavne ceste. Nitko na trajektnom terminalu neće je spomenuti. Pitajte stanovnika i on će vam pokazati.

Blizu vrha najvišeg brda na Büyükadi nalazi se mala crkva posvećena svetom Jurju. Dva puta godišnje tisuće ljudi penju se strmom stazom do nje. Mnogi odmotavaju kalem konca dok hodaju, polažući ga po tlu cijelim putem i zažele želju kada stignu do vrha. Gomila je kršćanska i muslimanska zajedno. Nitko nije zapisao pravila ovog rituala. Svi ih jednostavno znaju.

Ukrcajte se na brod još jednu stanicu do Heybeliade i tempo se ponovno smanjuje. Pomorska škola zauzima obalu u blizini mola. Na jednom od brežuljaka nalazi se teološka škola Halki, koja je više od stoljeća obučavala pravoslavne svećenike. Zakonom je zatvorena 1971. i nikada joj nije dopušteno ponovno otvaranje, iako se zgrade i knjižnica održavaju u pripravnosti. Njena budućnost još uvijek se spominje u diplomatskim razgovorima između vlada.

Borove šume prekrivaju većinu uzvišenja, a ljeti miris smole postaje dovoljno jak da se osjeti okus. To također čini požar ozbiljnom opasnošću, a jedan od otoka izgubio je veliko područje šume u požaru posljednjih godina. Postoje male plaže i plivački klubovi izgrađeni na stijenama, većina naplaćuje ležaljku i tuš. Voda je hladnija nego što izgleda i bistrija nego što biste očekivali pored grada ove veličine. Redoviti plivači dolaze rano, zauzimaju ravnu stijenu i ostaju na njoj veći dio dana.

Vratite se kasnim trajektom ako možete. Otok se udaljava iza broda, svjetla se pale u drvenim kućama, a buka grada postupno se vraća preko vode. Nekoliko sati bili ste negdje bez prometa, što je neobično reći za bilo koji dio Istanbula. Stanite na krmu i promatrajte trag. Obzor ispred vas postaje sve svjetliji. Uskoro ćete čuti prvu automobilsku trubu.