Ilhas dos Príncipes

Desembarque da balsa e preste atenção ao que está faltando. Não há buzinas de carro. Nem motores arrancando de um cruzamento. Você ouve campainhas de bicicleta, uma gaivota, o zumbido fraco de um pequeno veículo elétrico e o som de algumas centenas de sapatos em um cais de pedra. Então o cheiro chega até você, e é pinho — resina quente da floresta na colina acima do porto, misturada com água do mar e peixe frito. Seus ombros relaxam um centímetro sem que você precise pedir.

Estas são as Ilhas dos Príncipes, conhecidas em turco simplesmente como Adalar, que significa "as ilhas". Nove delas ficam no Mar de Mármara, ao largo da costa asiática de Istambul, e quatro recebem balsas regulares de passageiros. Büyükada é a maior. Heybeliada, Burgazada e Kınalıada são menores e mais tranquilas, aproximadamente nessa ordem. A travessia leva entre uma e duas horas, dependendo de onde você embarca e de qual balsa você consegue pegar. Sente-se do lado direito na ida para ter uma vista melhor da costa. Nos fins de semana de verão, os barcos enchem rapidamente e as pessoas fazem fila no cais muito antes da partida.

O nome não é meramente decorativo. Sob o domínio bizantino, estas ilhas serviram como local de exílio para membros da família imperial. Um imperador deposto, uma imperatriz incômoda, um irmão com pretensões ao trono — qualquer um deles podia ser enviado para cá e obrigado a entrar num mosteiro. Isso eliminava um rival sem o matar e o mantinha por perto o suficiente para vigiar. As ilhas funcionavam como uma prisão confortável com vista para o mar.

Os carros particulares são proibidos aqui há muito tempo, e essa regra molda todo o resto. Durante gerações, o meio de transporte era o fayton, uma carruagem puxada por cavalos, e o som dos cascos na estrada fazia parte da visita. Isso terminou em 2020. Depois que uma doença se espalhou entre os cavalos e após uma longa campanha pública sobre o seu tratamento, as carruagens foram retiradas de circulação e substituídas por veículos elétricos. Alguns visitantes sentem falta dos cavalos. No geral, os cavalos estão melhor agora.

Então você pode caminhar, alugar uma bicicleta ou pegar um dos pequenos ônibus elétricos que fazem um circuito ao redor da ilha. A bicicleta é a melhor opção em Büyükada, se suas pernas permitirem, porque as colinas são realmente íngremes. Patinetes elétricos também estão disponíveis em alguns lugares. Seja qual for o meio de transporte escolhido, as ruas são estreitas, o asfalto é irregular em alguns trechos e nada se move rapidamente. O trânsito aqui é controlado pela cortesia, e não por semáforos.

Subindo a partir do porto, as casas começam a aparecer. Vilas de madeira pintadas em tons claros, com varandas esculpidas, treliças sob os beirais e jardins repletos de figueiras e mimosas. A maioria foi construída no século XIX, quando famílias gregas, armênias, judias e levantinas da cidade construíram casas de veraneio aqui para escapar do calor. Muitas estão muito bem conservadas. Outras permanecem fechadas atrás de portões enferrujados, com as venezianas fechadas e uma árvore crescendo na varanda.

No alto de uma colina em Büyükada, ergue-se um enorme edifício de madeira, com vários andares de madeira cinza e fileiras de janelas vazias. Uma empresa francesa construiu o edifício como um hotel e cassino, mas a permissão para abri-lo foi negada. A comunidade ortodoxa grega comprou o prédio e o administrou como um orfanato por décadas, até que foi fechado na década de 1960. Desde então, permanece vazio. Muitas vezes, é considerado o maior edifício de madeira da Europa, e, de fato, essa afirmação parece plausível.

Büyükada também guarda uma nota de rodapé na política do século XX. Após sua expulsão da União Soviética, Leon Trotsky viveu nesta ilha por cerca de quatro anos, a partir de 1929. Ele escreveu sua história da revolução russa aqui, pescava com um barqueiro local e recebia um fluxo constante de visitantes estrangeiros. A casa que ele usava está abandonada em uma viela atrás da estrada principal. Ninguém no terminal de balsas a menciona. Pergunte a um morador e ele apontará.

Perto do topo da colina mais alta de Büyükada, há uma pequena igreja dedicada a São Jorge. Duas vezes por ano, milhares de pessoas sobem a trilha íngreme até ela. Muitos desenrolam um carretel de linha enquanto caminham, estendendo-o pelo chão ao longo do caminho, e fazem um pedido ao chegarem ao topo. A multidão é composta por cristãos e muçulmanos. Ninguém registrou as regras desse ritual. Todos simplesmente as conhecem.

Pegue um barco mais uma parada até Heybeliada e o ritmo diminui novamente. Uma escola naval ocupa a orla perto do cais. Em uma das colinas fica a escola teológica de Halki, que formou padres ortodoxos por mais de um século. Ela foi fechada por lei em 1971 e nunca teve permissão para reabrir, embora os edifícios e a biblioteca sejam mantidos em prontidão. Seu futuro ainda é tema de conversas diplomáticas entre governos.

Pinheiros cobrem a maior parte das áreas mais altas, e no verão o cheiro da resina fica tão forte que chega a ser perceptível ao paladar. Isso também torna o fogo um sério perigo, e uma das ilhas perdeu uma grande área de floresta em um incêndio nos últimos anos. Há pequenas praias e clubes de natação construídos sobre as rochas, a maioria cobrando uma taxa pelo uso de espreguiçadeiras e chuveiros. A água é mais fria do que parece e mais cristalina do que se esperaria ao lado de uma cidade deste porte. Nadadores assíduos chegam cedo, escolhem uma pedra plana e ficam nela a maior parte do dia.

Se conseguir, pegue a balsa mais tarde para voltar. A ilha desaparece atrás do barco, as luzes se acendem nas casas de madeira e o barulho da cidade retorna gradualmente do outro lado da água. Por algumas horas, você esteve em um lugar sem trânsito, o que é incomum em Istambul. Fique na popa e observe o rastro. O horizonte à frente fica cada vez mais iluminado. Logo você ouvirá a primeira buzina.