Herceg-szigetek

Szállj le a kompról, és figyelj, mi hiányzik. Nincsenek autódudák. Nem indulnak el motorok a kereszteződésből. Hallod a biciklicsengőket, egy sirályt, egy kis elektromos jármű vékony vinnyogását, és néhány száz cipőt egy kőrakparton. Aztán elér az illat, és az fenyőé – forró gyanta a kikötő feletti dombon álló erdőből, tengervízzel és sült hallal keveredve. A vállad egy centimétert ereszkedik le anélkül, hogy kérdeznél.

Ezek a Herceg-szigetek, törökül egyszerűen Adalar néven ismertek, ami szigeteket jelent. Kilenc közülük a Márvány-tengerben fekszik, Isztambul ázsiai oldalánál, és négy rendszeres személyszállító kompjáratokat fogad. Büyükada a legnagyobb. Heybeliada, Burgazada és Kınalıada kisebbek és csendesebbek, nagyjából ebben a sorrendben. Az átkelés egy-két órát vesz igénybe, attól függően, hogy hová szállsz fel, és melyik hajót sikerül elkapnod. Ülj a jobb oldalon, menj ki a partra jobb kilátás érdekében. A hajók gyorsan megtelnek a nyári hétvégéken, és az emberek már jóval az indulás előtt sorban állnak a rakparton.

A név nem dísztárgy. Bizánci uralom alatt ezek a szigetek a császári család tagjainak száműzetési helyéül szolgáltak. Legyen szó megfosztott császárról, kellemetlen császárnéról, trónkövetelő testvérről – bármelyiküket ideküldhették, és kolostorba kényszeríthették. Ez eltávolította a riválisát anélkül, hogy megölte volna, és elég közel tartotta ahhoz, hogy szemmel tartsa. A szigetek kényelmes börtönként működtek, tengerre néző kilátással.

A magánautók régóta betiltva vannak itt, és ez az egy szabály mindent meghatároz. Generációkig a fayton, egy lovas kocsi volt a közlekedési eszköz, és a paták hangja az úton a látogatás része volt. Ez 2020-ban ért véget. Miután a lovak között betegségek terjedtek, és a kezelésükkel kapcsolatos hosszú nyilvános kampányt követően a kocsikat kivonták a forgalomból, és elektromos járművekkel helyettesítették őket. Néhány látogató hiányolja a lovakat. A lovak összességében most már jobban vannak.

Tehát gyalogol, bérel egy kerékpárt, vagy utazik az egyik kis elektromos buszon, amely körbefutja a szigetet. A kerékpár a legjobb választás Büyükadán, ha a lábai is erre hajtanak, mert a dombok igazi dombok. Elektromos rollerek is elérhetők sok helyen. Bármit is használsz, az utak keskenyek, a felület helyenként egyenetlen, és semmi sem mozog gyorsan. A forgalmat itt inkább az udvariasság, mint a jelzőlámpák szabályozzák.

A kikötőből felsétálva máris elkezdődnek a házak. Halvány színűre festett favillák, faragott erkélyekkel, az eresz alatti díszekkel, valamint fügével és mimózával teli kertekkel. Legtöbbjük a tizenkilencedik században épült, amikor a város görög, örmény, zsidó és levantei családjai nyári lakokat építettek ide, hogy elmeneküljenek a hőség elől. Sok szépen karbantartott. Mások rozsdás kapuk mögött állnak, zárt spalettákkal, a verandán pedig egy fa nő.

A Büyükada dombtetőjén egy hatalmas faépület áll, több emeletes szürke gerendából, üres ablaksorokkal. Egy francia cég szállodává és kaszinóvá alakította át, és megtagadták a megnyitási engedélyt. A görög ortodox közösség megvásárolta az épületet, és évtizedekig árvaházként működtette, egészen az 1960-as évekig, amikor bezárták. Azóta üresen áll. Gyakran Európa legnagyobb faépületének nevezik, és mögötte ez az állítás hihetőnek tűnik.

Büyükada a huszadik századi politikában is helyet foglal. Miután kiutasították a Szovjetunióból, Lev Trockij 1929-től körülbelül négy évig élt ezen a szigeten. Itt írta meg az orosz forradalom történetét, itt járt horgászni egy helyi csónakossal, és folyamatosan fogadta a külföldi látogatókat. A ház, amit használt, romosan áll egy ösvényen a főút mögött. A kompkikötőben senki sem fogja megemlíteni. Kérdezz meg egy lakost, és mutogatni fog.

Büyükada legmagasabb dombjának teteje közelében található egy kis Szent Györgynek szentelt templom. Évente kétszer emberek ezrei másszák fel a meredek ösvényt oda. Sokan letekernek egy cérnatekercset menet közben, végig a földön lefektetve, és kívánságot tesznek, amikor elérik a csúcsot. A tömeg keresztény és muszlim egyszerre. Senki sem írta le ennek a rituálénak a szabályait. Mindenki egyszerűen ismeri őket.

Szállj fel egy megállóval tovább Heybeliadába, és a tempó ismét lelassul. Egy tengerészeti iskola található a móló közelében, a partvonalon. Az egyik dombon áll Halki teológiai iskolája, amely több mint egy évszázadon át ortodox papokat képzett. 1971-ben törvényileg bezárták, és soha nem engedélyezték az újbóli megnyitását, bár az épületeket és a könyvtárat folyamatosan készenlétben tartják. Jövője továbbra is felmerül a kormányok közötti diplomáciai tárgyalásokon.

A magaslatok nagy részét fenyvesek borítják, és nyáron a gyanta szaga annyira erőssé válik, hogy meg lehet érezni. Ez komoly tűzveszélyt is jelent, és az egyik sziget az elmúlt években nagy erdőterületet veszített a tűzvészben. A sziklákra épített kis strandok és úszóklubok legtöbbje díjat számít fel a napozóágyakért és a zuhanyozásért. A víz hidegebb, mint amilyennek látszik, és tisztább, mint amire egy ekkora városban számítanánk. A rendszeres úszók korán érkeznek, egy lapos sziklát foglalnak el, és a nap nagy részét azon töltik.

Ha bírod, menj vissza a késői komppal. A sziget elsiklik a hajó mögött, a faházakban kigyulladnak a fények, és a város zaja fokozatosan visszatér a vízen keresztül. Néhány órán át forgalommentes helyen voltál, ami szokatlan dolog Isztambul bármely részéről. Állj a tatnál, és nézd a sodródást. Az előtted lévő látóhatár egyre világosodik. Hamarosan meghallod az első autó dudáját.