卡帕多西亞

仔細聽，就能聽到燃燒器的聲音。每個晴朗的清晨，在日出之前，低沉的轟鳴聲都會響徹這些山谷——丙烷火焰將熱空氣壓入織物中。空氣寒冷乾燥。腳下的岩石蒼白、柔軟，略帶粉質感。用手指輕輕一劃，便會沾上灰塵。當天空由灰轉橙時，數十個氣球升騰而起，越過山脊。地面傳來一陣陣爆裂聲……然後歸於沉寂……接著又是一陣爆裂聲。這通常是遊客在卡帕多奇亞的第一分鐘。

這片地形源於火山活動。遠古時期，安那托利亞中部這區域的火山爆發將火山灰覆蓋在高原之上。火山灰凝固成一種名為凝灰岩的軟岩。隨後，雨水、風和融雪經年累月地侵蝕凝灰岩。有些柱狀岩的頂部覆蓋著較硬的玄武岩帽，保護下方的軟岩。最後形成了人們前來拍照的奇特景觀──一根纖細的蒼白尖塔，頂端穩穩地托著一塊深色的巨石。當地人稱之為「仙女煙囪」。

第一個驚喜就在這裡。剛裸露的岩石質地柔軟，可用手工工具切割。一旦切割面接觸到空氣，就會迅速硬化。因此，一家人可以在幾週內鑿出一間房間，然後居住在這個隨著時間而愈發堅硬的「殼」裡。人們利用這項特性已有數千年歷史。在這一地區，你會發現鑿刻的馬厩、儲藏室、榨酒室、鴿舍，以及天花板上仍殘留著黑色煙灰的廚房。

格雷梅位於該地區的中心。在村莊周圍，僧侶和村民直接在懸崖上鑿出小教堂。許多教堂內部都繪有壁畫。有些壁畫是直接在岩石上繪製的簡單紅色圖案，而有些則以藍色、赭色和深紅色描繪了完整的場景。格雷梅露天博物館保護著一組這樣的岩鑿教堂。聯合國教科文組織於1985年將該地區列入世界遺產名錄。即使在盛夏，教堂內部也保持涼爽。

此外，還有地下城。代林庫尤和凱馬克勒是其中最著名的。這些並非洞穴。它們是人們精心挖掘的，一層又一層，通風井從地表一直延伸到最底層。這裡有水井、廚房、儲藏室，以及連接各層的長長的傾斜隧道。圓形的石門只能從內部滾過。在劫掠期間，整個社區都會遷移到這裡，直到危險過去才離開。

抬頭仰望懸崖峭壁，你會注意到一些小小的方形開口，通常用白色油漆勾勒輪廓。這些是鴿舍。幾個世紀以來，這裡的農民一直飼養鴿子，但並非為了食用。他們想要的是鴿糞。鴿糞為貧瘠的葡萄園和果園提供了肥料。有些鴿舍的正面裝飾著彩繪圖案和銘文。這裡許多看似古老而宗教的遺跡，其實都是農業設施。

每個山谷都各具特色。玫瑰谷和紅谷的名字來自傍晚時分岩石的顏色，那時昏暗的光線會將懸崖染成粉紅色和橙色。愛情谷則擁有最高、最窄的石柱。鴿子谷沿著一條綠樹成蔭的小徑連接著格雷梅和烏奇希薩爾。伊赫拉拉谷則截然不同──這是一條綠意盎然的河谷，教堂鑿刻在兩座山壁上。在這些路線中，步行往返於兩個村莊之間通常需要幾個小時。

烏奇希薩爾城堡並非傳統意義上的城堡。它是一座高聳的岩石，內部被鑿空，形成房間、通道和窗戶。從山頂可以俯瞰整個地區的大部分景色。奧爾塔希薩爾也有類似的建築，只是規模較小。在二十世紀的大部分時間裡，人們仍然居住在這些岩石房屋中。後來，由於當局認為部分岩石有安全隱患，許多人搬離了這些房屋，一些空置的房屋後來被改造成了旅館。

這就是洞穴酒店的由來。原本用於儲存糧食或飼養牲畜的房間，如今擺放著床鋪和浴室。岩石保持著穩定的溫度，因此這些房間在夏季涼爽，在冬季溫暖。如果您入住其中，不妨將手放在牆上。您會感覺既不冷也不熱。修復工作遵循旨在保護原始雕刻的規則，因此您經常會看到舊的壁龕和架子保留在新管道旁邊。

阿瓦諾斯位於北部，坐落在克孜勒河畔。克孜勒河意為“紅河”，河岸邊的黏土是這座小鎮的支柱產業。這裡的陶工長期以來一直使用同樣的材料。有些人仍然使用腳踏式陶輪，用腳而不是馬達來轉動。觀察他們幾分鐘，您會發現這種工具幾乎沒有什麼變化。拍照前請先徵得同意－多數作坊都樂意拍照。

卡帕多西亞也出產葡萄酒。火山土壤非常適合葡萄藤生長，當地葡萄品種與常見的國際品種一起生長。泰斯蒂烤肉是人們晚餐的必點菜——肉和蔬菜在密封的陶罐中慢燉，然後在餐桌上敲開。上菜前請先詢問陶罐的開罐方式。有些餐廳使用小錘子。另一些餐廳則用刀刃沿著罐口劃開，直到罐子裂開。

冬天會改變這裡的一切。雪落在高原上，在仙女煙囪上形成層層疊疊的雪帽和雪條。皚皚白雪映襯著淺色的岩石，幾乎掩蓋了這片土地上所有的色彩。遊客減少，住宿價格下降，晴朗的早晨仍可搭乘熱氣球。如果你不喜歡擁擠的人群，也不介意寒冷，那麼這個季節正是許多攝影師默默鍾愛的季節。

這裡的食物隨著季節和儲存方式而變化。杏桃乾、核桃和佩克梅茲（一種用葡萄汁熬煮的濃稠糖漿）是當地居民度過寒冬的必需品。南瓜籽烤熟後裝在紙筒裡販售。點一份鄉村早餐，會看到一張擺滿小碟子的桌子：起司、橄欖、蜂巢、番茄和凝脂奶油。食物分量十足，而且正是如此。

駐足片刻，看看最近的岩壁。在岩壁的某個地方，你會發現一扇門、一個岩架，或是一排小方孔。這些石頭是有人手工切割的，在當時看來合情合理——用來儲存食物、庇護山羊、祈禱、躲藏。火山造就了這些材料，而人類則完成了其餘的工作。你周圍的許多石頭都曾是某人的地板、天花板或屋頂。風至今仍在侵蝕它們。