Cappadocia

Hãy lắng nghe tiếng của lò đốt. Mỗi buổi sáng trời trong xanh trước khi mặt trời mọc, một tiếng ầm ầm trầm thấp vang vọng khắp các thung lũng này — ngọn lửa propane đẩy không khí nóng vào vải. Không khí lạnh và khô. Đá dưới chân có màu nhạt, mềm và hơi phấn. Vuốt ngón tay dọc theo nó, bụi bay ra. Khi bầu trời chuyển từ xám sang cam, hàng chục quả bóng bay cất cánh trên các sườn núi. Từ mặt đất, âm thanh vọng đến từng đợt… rồi im lặng… rồi lại một đợt nữa. Đó thường là phút đầu tiên của du khách ở Cappadocia.

Cảnh quan nơi đây được hình thành từ núi lửa. Những vụ phun trào cổ xưa ở vùng trung tâm Anatolia này đã bao phủ cao nguyên bằng tro bụi. Tro bụi cứng lại thành một loại đá mềm gọi là đá tuff. Mưa, gió và tuyết tan sau đó đã bào mòn nó trong một thời gian rất dài. Những chóp đá bazan cứng hơn nằm trên đỉnh một số cột đá và bảo vệ lớp đá mềm hơn bên dưới. Kết quả là hình dạng mà mọi người đến để chụp ảnh — một ngọn tháp mảnh mai màu nhạt với một tảng đá tối màu nằm cân bằng trên đỉnh. Người dân địa phương gọi chúng là ống khói thần tiên.

Đây là điều bất ngờ đầu tiên. Khi đá mới lộ ra, nó đủ mềm để có thể cắt bằng dụng cụ cầm tay. Nhưng một khi không khí tiếp xúc với bề mặt bị cắt, nó sẽ cứng lại. Vì vậy, một gia đình có thể khắc một căn phòng trong vài tuần, rồi sống bên trong một lớp vỏ ngày càng cứng cáp hơn theo thời gian. Con người đã tận dụng điều này trong hàng nghìn năm. Khắp vùng, bạn sẽ tìm thấy những chuồng ngựa, kho chứa, máy ép rượu, chuồng chim bồ câu và nhà bếp được chạm khắc, với muội than vẫn còn đen trên trần nhà.

Göreme nằm ở trung tâm của vùng. Xung quanh làng, các nhà sư và dân làng đã khắc các nhà nguyện thẳng vào vách đá. Nhiều nhà nguyện được vẽ bên trong. Một số bức tranh là những họa tiết màu đỏ đơn giản được vẽ trực tiếp lên đá. Những bức tranh khác thể hiện toàn cảnh bằng màu xanh lam, màu vàng đất và màu đỏ thẫm. Bảo tàng ngoài trời Göreme bảo vệ một cụm các nhà thờ được khắc vào đá này. UNESCO đã đưa khu vực này vào danh sách Di sản Thế giới năm 1985. Nội thất bên trong vẫn mát mẻ ngay cả vào mùa hè nóng bức.

Rồi còn có những thành phố dưới lòng đất. Derinkuyu và Kaymaklı là nổi tiếng nhất. Đây không phải là hang động. Người xưa đào những hầm này một cách có chủ đích, từng tầng một, với các đường thông gió chạy từ mặt đất xuống đến tầng thấp nhất. Có giếng, nhà bếp, phòng chứa đồ và những đường hầm dốc dài giữa các tầng. Cửa đá tròn chỉ có thể được lăn qua các lối đi từ bên trong. Toàn bộ cộng đồng đã di chuyển xuống đây trong các cuộc tấn công và ở lại cho đến khi nguy hiểm qua đi.

Hãy nhìn lên các vách đá và bạn sẽ thấy những ô vuông nhỏ, thường được sơn màu trắng. Đó là những chuồng chim bồ câu. Nông dân ở đây đã nuôi chim bồ câu hàng thế kỷ, và không phải để lấy thịt. Họ muốn lấy phân chim. Phân chim bồ câu bón cho các vườn nho và vườn cây ăn quả trên đất nghèo và cằn cỗi. Một số chuồng chim bồ câu có mặt tiền được trang trí bằng các họa tiết và chữ viết. Phần lớn những gì trông cổ kính và mang tính tôn giáo ở đây thực chất lại là nông nghiệp.

Mỗi thung lũng đều có một đặc điểm riêng. Thung lũng Hoa hồng và Thung lũng Đỏ lấy tên từ màu sắc của đá vào cuối ngày, khi ánh sáng yếu làm cho các vách đá có màu hồng và cam. Thung lũng Tình yêu có những cột đá cao nhất và hẹp nhất. Thung lũng Chim Bồ Câu nối liền Göreme và Uçhisar dọc theo một con đường rợp bóng cây. Thung lũng Ihlara lại khác biệt – một hẻm núi sông xanh mướt với những nhà thờ được chạm khắc vào vách đá. Đi bộ giữa hai ngôi làng mất khoảng vài giờ trên hầu hết các tuyến đường này.

Lâu đài Uçhisar không phải là một lâu đài theo nghĩa thông thường. Nó là một khối đá cao sừng sững, được khoét rỗng với các phòng, hành lang và cửa sổ. Từ trên đỉnh, bạn có thể nhìn thấy hầu hết khu vực. Ortahisar có một phiên bản nhỏ hơn của ý tưởng tương tự. Trong phần lớn thế kỷ XX, các gia đình vẫn sống bên trong những ngôi nhà đá này. Nhiều người đã chuyển đi khi chính quyền đánh giá một số phần của đá không an toàn, và một số ngôi nhà bỏ trống sau đó trở thành khách sạn.

Đó là cách các khách sạn hang động ra đời. Những căn phòng được chạm khắc để chứa ngũ cốc hoặc cho động vật giờ đây có giường và phòng tắm. Đá giữ nhiệt độ ổn định, vì vậy những căn phòng này mát mẻ vào mùa hè và ấm áp vào mùa đông. Nếu bạn ở trong một căn phòng như vậy, hãy đặt tay lên tường. Bạn sẽ cảm thấy nó không lạnh cũng không nóng. Công việc phục chế tuân theo các quy tắc nhằm bảo vệ các tác phẩm chạm khắc nguyên bản, vì vậy bạn thường thấy các hốc tường và kệ cũ được giữ nguyên bên cạnh hệ thống đường ống nước mới.

Avanos nằm ở phía bắc, bên bờ sông Kızılırmak. Tên của con sông có nghĩa là Sông Đỏ, và đất sét dọc theo bờ sông là nguồn sinh kế của thị trấn. Những người thợ gốm ở đây đã làm việc với cùng một loại vật liệu trong một thời gian rất dài. Một số người vẫn sử dụng bàn xoay bằng chân, quay bằng chân thay vì bằng động cơ. Hãy quan sát một chiếc bàn xoay trong vài phút và bạn sẽ thấy công cụ này hầu như không thay đổi như thế nào. Hãy hỏi trước khi chụp ảnh — hầu hết các xưởng đều vui vẻ cho phép.

Cappadocia cũng sản xuất rượu vang. Đất núi lửa rất phù hợp với cây nho, và các giống nho địa phương được trồng cùng với các giống nho quốc tế quen thuộc. Món Testi kebab là món ăn mà mọi người thường gọi vào bữa tối — thịt và rau được nấu chậm bên trong một chiếc nồi đất nung kín, sau đó được đập vỡ ra khi món ăn được dọn lên bàn. Hãy hỏi cách mở nồi trước khi món ăn được mang ra. Một số nhà hàng sử dụng một chiếc búa nhỏ. Những nhà hàng khác dùng lưỡi dao rạch quanh cổ nồi cho đến khi nó tách ra.

Mùa đông làm thay đổi mọi thứ ở đây. Tuyết rơi trên cao nguyên, đọng lại trên những cột đá hình nấm tạo thành những mảng và vệt trắng. Màu trắng tương phản với những tảng đá nhạt màu làm lu mờ hầu hết màu sắc của phong cảnh. Lượng khách du lịch giảm, giá phòng giảm, và các chuyến bay khinh khí cầu vẫn hoạt động vào những buổi sáng trời quang đãng. Nếu bạn không thích đám đông và không ngại cái lạnh, đây là mùa mà nhiều nhiếp ảnh gia thầm lặng ưa thích.

Thức ăn ở đây phụ thuộc vào mùa và cách bảo quản. Mơ khô, quả óc chó và pekmez — một loại siro đặc được đun sôi từ nước ép nho — giúp các gia đình vượt qua mùa đông. Hạt bí ngô được rang và bán trong những chiếc nón giấy. Hãy gọi một bữa sáng kiểu làng quê và bạn sẽ được phục vụ một bàn đầy ắp những món ăn nhỏ: pho mát, ô liu, mật ong, cà chua và kem đông. Đó là một lượng thức ăn khổng lồ, và đó là điều dễ hiểu.

Hãy đứng yên một lúc và nhìn vào vách đá gần nhất. Ở đâu đó trên đó có một lối vào, một gờ đá, hoặc một hàng những lỗ vuông nhỏ. Ai đó đã tự tay đẽo những tảng đá đó, vì một lý do hợp lý vào thời điểm đó — để trữ ngũ cốc, để che chở cho một con dê, để cầu nguyện, để ẩn náu. Núi lửa đã tạo ra vật liệu. Con người đã làm phần còn lại. Phần lớn đá xung quanh bạn từng là sàn nhà, trần nhà hoặc mái nhà của ai đó. Gió vẫn đang tác động lên tất cả.