Deyrulzafaran Kloster

Vejen drejer opad væk fra Mardin, og støjen aftager hurtigt. Når du når porten, kan du høre cikader i det tørre græs og intet andet. Bakkerne her er bare klipper og lavt krat, lysgyldent, næsten uden skygge. Murene foran dig er bygget af den samme sten, så på afstand ligner bygningen en del af skråningen. Læg en hånd på portstolpen. Den er varm, glat og støvet.

Træd ind i gårdspladsen, og proportionerne ændrer sig. Bygningerne er to etager høje omkring et åbent rektangel med arkader, udskårne dørkarme og en bred stenterrasse, der vender ud over sletten. Der er potter med blomster. En kat krydser. Hvis der er en gudstjeneste i gang, kan du høre sang indefra - lav, rolig, på et sprog, der ikke er tyrkisk, arabisk eller kurdisk. Det, du hører, er en form for aramæisk.

Dette er et kloster i den syrisk-ortodokse kirke, en gammel kristen kirke i denne region, der stadig beder på aramæisk, et sprog, der er beslægtet med det, der tales i Mellemøsten for to tusind år siden. Dets syriske navn ærer Mor Hananyo, en biskop, der genopbyggede stedet i det ottende århundrede. Kristne har brugt denne bjergskråning siden omkring det femte århundrede. Det er et af de ældste kontinuerligt fungerende klostre overhovedet.

Det navn, de fleste mennesker bruger, Deyrulzafaran, kommer fra arabisk og betyder safranklosteret. Der er to forklaringer her, og ingen af dem er bevist. Den ene siger, at safran engang blev blandet i mørtlen under byggeriet. Den anden siger, at safrankrokus voksede på disse skråninger. Se på stenen i stærkt eftermiddagslys, og du vil se, hvorfor navnet hænger ved, uanset hvilken version der er sand - hele komplekset bliver dybt gul-orange.

I en lang periode af sin historie var dette hovedkvarter for en hel kirke. Fra 1160 til 1932 boede og regerede patriarken for den syrisk-ortodokse kirke fra disse rum. Breve blev sendt herfra til menigheder i hele Mellemøsten, Indien og senere Europa. I 1932 flyttede sædet til Syrien, og det er nu i Damaskus. Klosteret fortsatte med at fungere, men det ændrede sig fra et administrationscenter til noget mere stille.

Din guide vil næsten helt sikkert tage dig med under jorden først. Trapper fører ned til et lavt kammer uden vinduer. Loftet er lavet af meget store stenplader lagt side om side og monteret uden mørtel. Der er en lille åbning i den ene ende, der lukker en lysstråle ind. Lokal tradition hævder, at folk tilbad solen i dette rum længe før klosteret eksisterede. Uanset om det er tilfældet eller ej, er rummet tydeligvis ældre end det, der står ovenover.

Tilbage i jordhøjde, se på dørene. Flere er af tungt valnødtræ, mørke af alder og håndtering, besat med jernknopper og udskårne paneler. Hovedkirkedøren er lav nok til, at de fleste voksne skal bøje hovedet for at komme igennem. Det er bevidst i mange gamle kirker. Inde i kirken skal du bemærke stentronen, de hængende lamper, det broderede forhæng hen over helligdommen og buen over alteret, der er skåret i et enkelt dekoreret bånd.

Langs væggene i et kammer vil du se en række nicher forseglet med sten. Disse indeholder resterne af patriarker og biskopper, der ledte kirken herfra. Navne og datoer er hugget ind i dækpladerne med syrisk skrift, det ene under det andet, over mange århundreder. Det er en kompakt optegnelse over en institution. Stå i den ene ende og læs langs rækken - du ser på ledelsen af en kirke, arkiveret ind i en væg.

Her er en detalje, folk sjældent forventer. I 1876 blev en trykkepresse bragt til dette kloster, slæbt op ad den samme vej, som du tog. Den trykte på syrisk, arabisk og osmannisk tyrkisk og producerede liturgiske bøger og andre tekster til samfund i hele regionen. Det var blandt de tidligste trykkemaskiner, der fungerede i denne del af verden. Maskinen er udstillet, sort og tung, i et rum, der også indeholder gamle bøger og trykklodser.

Det tyvende århundrede var hårdt for det syriske samfund i denne region. Deres antal faldt kraftigt under og efter Første Verdenskrig, og senere emigrerede mange familier til Europa af økonomiske årsager og af sikkerhedsmæssige årsager. Landsbyer, der engang var syrisktalende, blev tømt. I de senere år er nogle familier kommet tilbage og restaureret huse i det omkringliggende landskab. Samfundet her er lille, men det er ikke en museumsudstilling, og kirken er stadig i brug.

I dag bor en håndfuld præster og personale på klosteret, sammen med studerende, der kommer for at lære det syriske sprog og sangene. Besøgende er velkomne, og en guide vil normalt guide dig igennem i en gruppe. Dæk dine skuldre og knæ. Hvis du møder op til en gudstjeneste, så vent bagerst i stedet for at krydse gulvet. Fotografier er normalt okay i gården, men spørg, før du fotograferer mennesker eller helligdommen.

Før du kører tilbage, så gå til kanten af terrassen på ydersiden. Sletten åbner sig nedenunder og løber mod syd, flad og bleg, med støv hængende over den om sommeren. Bag dig er bygningerne stille bortset fra en dør et sted. Der er meget lidt her til at distrahere dig - ingen trafik, ingen skilte, ingen musik. Folk har stået på denne afsats og kigget på den samme udsigt i meget lang tid, og nu, i et par minutter, gør du det også.