Monastero di Deyrulzafaran

La strada si allontana da Mardin e il rumore si dirada rapidamente. Quando si raggiunge il cancello, si sente solo il frinire delle cicale nell'erba secca e nient'altro. Le colline qui sono di roccia nuda e bassa vegetazione, di un oro pallido, quasi prive di ombra. Le mura di fronte a voi sono costruite con la stessa pietra, quindi da lontano l'edificio sembra parte del pendio. Appoggiate una mano sul pilastro del cancello. È caldo, liscio e polveroso.

Entrate nel cortile e le proporzioni cambiano. Gli edifici si ergono su due piani attorno a un rettangolo aperto, con portici, stipiti delle porte intagliati e un'ampia terrazza in pietra che si affaccia sulla pianura. Ci sono vasi di fiori. Un gatto attraversa la strada. Se è in corso una funzione religiosa, potreste sentire dei canti provenire dall'interno: bassi, lenti, in una lingua che non è turco, arabo o curdo. Quello che state ascoltando è una forma di aramaico.

Questo è un monastero della Chiesa siro-ortodossa, un'antica chiesa cristiana di questa regione che ancora oggi celebra il culto in aramaico, una lingua imparentata con quella parlata in tutto il Vicino Oriente duemila anni fa. Il suo nome siriaco onora Mor Hanayo, un vescovo che ricostruì il sito nell'VIII secolo. I cristiani utilizzano questa collina fin dal V secolo circa. È uno dei monasteri più antichi ancora in funzione.

Il nome più comune, Deyrulzafaran, deriva dall'arabo e significa "monastero dello zafferano". Esistono due spiegazioni, nessuna delle quali è provata. Una afferma che lo zafferano veniva mescolato alla malta durante la costruzione. L'altra sostiene che su questi pendii crescessero crochi da zafferano. Osservate la pietra nella forte luce del pomeriggio e capirete perché il nome è rimasto, qualunque sia la versione vera: l'intero complesso assume una profonda tonalità giallo-arancio.

Per un lungo periodo della sua storia, questo è stato il quartier generale di un'intera chiesa. Dal 1160 al 1932, il patriarca della Chiesa siro-ortodossa visse e governò da queste stanze. Da qui partivano lettere destinate a congregazioni in tutto il Medio Oriente, in India e, successivamente, in Europa. Nel 1932 la sede fu trasferita in Siria e ora si trova a Damasco. Il monastero continuò a essere attivo, ma si trasformò da centro amministrativo in un luogo più tranquillo.

La vostra guida vi condurrà quasi certamente prima al piano inferiore. Una scalinata conduce a una camera bassa e senza finestre. Il soffitto è costituito da grandi lastre di pietra affiancate e incastrate senza malta. C'è una piccola apertura a un'estremità che lascia filtrare un raggio di luce. La tradizione locale narra che in questa stanza si venerasse il sole molto prima che esistesse il monastero. Che sia vero o no, la stanza è chiaramente più antica di ciò che si trova al piano superiore.

Tornati al piano terra, osservate le porte. Diverse sono in pesante legno di noce, scure per l'età e l'usura, con borchie in ferro e pannelli intagliati. La porta principale della chiesa è così bassa che la maggior parte degli adulti deve chinare la testa per passare. Questa è una caratteristica intenzionale di molte chiese antiche. All'interno della chiesa, osservate il trono di pietra, le lampade a sospensione, il drappo ricamato che attraversa il santuario e l'arco sopra l'altare, ricavato in un'unica fascia decorata.

Lungo le pareti di una cella, vedrete una fila di nicchie sigillate con pietre. Queste custodiscono le spoglie di patriarchi e vescovi che hanno guidato la chiesa da qui. Nomi e date sono incisi sulle lastre di copertura in caratteri siriaci, uno sotto l'altro, nel corso dei secoli. È una testimonianza compatta di un'istituzione. Fermatevi a un'estremità e leggete lungo la fila: state osservando la storia della leadership di una chiesa, racchiusa in una parete.

Ecco un dettaglio che raramente ci si aspetta. Nel 1876, una macchina da stampa fu portata in questo monastero, trasportata lungo la stessa strada che avete percorso. Stampava in siriaco, arabo e turco ottomano, producendo libri liturgici e altri testi per le comunità di tutta la regione. Fu una delle prime macchine da stampa funzionanti in questa parte del mondo. La macchina, nera e pesante, è esposta in una stanza che ospita anche libri antichi e matrici di stampa.

Il ventesimo secolo fu un periodo difficile per la comunità siriaca di questa regione. Il numero dei suoi membri diminuì drasticamente durante e dopo la Prima Guerra Mondiale, e in seguito molte famiglie emigrarono in Europa per motivi economici e di sicurezza. I villaggi un tempo abitati da siriaci si svuotarono. Negli ultimi anni, alcune famiglie sono tornate e hanno restaurato le case nella campagna circostante. La comunità qui è piccola, ma non è un reperto museale, e la chiesa è ancora in uso.

Oggi, un piccolo gruppo di sacerdoti e personale vive nel monastero, insieme agli studenti che vengono a imparare la lingua siriaca e i canti. I visitatori sono benvenuti e di solito una guida vi accompagnerà in gruppo. Copritevi spalle e ginocchia. Se assistete a una funzione religiosa, aspettate in fondo alla sala anziché attraversarla. Di solito è consentito scattare fotografie nel cortile, ma chiedete il permesso prima di fotografare persone o il santuario.

Prima di tornare indietro, fate una passeggiata fino al bordo della terrazza sul lato esterno. La pianura si apre sotto di voi e si estende verso sud, piatta e pallida, con la polvere che vi aleggia sopra d'estate. Alle vostre spalle, gli edifici sono silenziosi, fatta eccezione per una porta in qualche punto. Qui non c'è quasi nulla che possa distrarvi: niente traffico, niente cartelli, niente musica. Da tempo immemorabile, molte persone si sono fermate su questa sporgenza ad ammirare lo stesso panorama, e ora, per qualche minuto, lo farete anche voi.